

# Sommario

Infanzia paesana, maturità cittadina	9
<i>L'apologo sulla rimpatriata dell'emigrante</i>	11
<i>Dalla modernità non si torna indietro</i>	14
<i>Il doppio punto di vista dell'io narrante</i>	18
<i>Le forme della confidenza memoriale</i>	21
<i>Voci e volti della coralità paesana</i>	24
<i>La madre terra non dà salvezza</i>	29
<i>Tempo della coscienza e tempi della storia</i>	31
<i>L'emigrazione è stata la scelta giusta</i>	34
Un aquilone sulla Sicilia	37
<i>Un'illuminazione di verità</i>	39
<i>Impegno militante e sperimentalismo letterario</i>	41
<i>Silvestro reimpara a conversare</i>	46
<i>Trascendere la realtà senza tradirla</i>	50
<i>Ossessioni reiterative ed esuberanza lirica</i>	56
<i>L'umanità dei personaggi alla prova</i>	61
<i>Una madre rieducata dal figlio</i>	68
<i>Le coordinate variabili dello spazio e del tempo</i>	71
<i>Una confluenza di modelli narrativi diversi</i>	74
<i>Il romanzo di conversazione e sulla conversazione</i>	79
<i>Un'utopia umanitaria</i>	84
Nelle Langhe, dopo la guerra	89
<i>Realismo sociale e simbologie archetipiche</i>	91
<i>Un'etica della responsabilità personale</i>	94

<i>Da trovatello a ricco commerciante</i>	99
<i>Il parlato ritmico di un langarolo introverso</i>	106
<i>Figure paterne in crisi</i>	113
<i>Donne inafferrabili</i>	118
<i>"Varcare la soglia di Canelli"</i>	122
<i>Tempo lineare, tempo ciclico, tempo interiore</i>	126
<i>Un sistema di equilibri d'intreccio</i>	130
 Era bello crescere a Malo	 139
<i>Uno scongiuro enigmatico</i>	141
<i>Commemorazione festosa di un mondo appena estinto</i>	143
<i>Nascita bassa di un intellettuale snob</i>	147
<i>Una lunga chiacchierata tra amici</i>	151
<i>La sintassi della disinvoltura</i>	157
<i>Tutte le risorse dello spirito di allegria</i>	161
<i>La caratterizzazione aneddotica dei personaggi</i>	165
<i>Casa, dolcissima casa</i>	171
<i>Fatti di oggi e ricordi di ieri</i>	176
<i>La continuità nella discontinuità</i>	181
<i>Esultanza vitale e assilli funerari</i>	184
 Al cimitero di Nuoro	 191
<i>Una iniziazione al sapere</i>	193
<i>La colpa di vivere</i>	195
<i>La crisi della coscienza giuridica</i>	198
<i>Un autobiografismo imperfetto</i>	202
<i>Obbligo di ricordare e desiderio di oblio</i>	207
<i>Tecniche di spiazzamento del lettore</i>	210
<i>Assiomi paradossali, roveli problematici, umorismo nero</i>	216
<i>Odia il prossimo tuo come te stesso</i>	221
<i>Nuoro, un non paese</i>	228
<i>Una saga interminabile</i>	230
<i>L'impotenza di Dio e la speranza degli uomini</i>	239
 Quattro ulissidi novecenteschi	 247