

Table of contents

<i>List of figures</i>	ix
<i>List of music examples</i>	xi
<i>Guide to discussion of individual works</i>	xiii
<i>Acknowledgements</i>	xvii

Prologue: Music and language	1
Music, <i>logos</i> , musicology	1
After Debussy	10
Music and the margins of philosophy	15

PART I: SAYING NOTHING

1. <i>Sirènes</i>	31
Wordless voices	31
Shipwreck and abyss	41
Constellation	47
2. <i>Mélisande</i> and the silence of music	53
Framing nothing	53
Orchestral voices	68
Being mute	76
3. <i>Mallarmé</i> and the edge of language	85
Breathing	85
Fold upon fold	94
Empty words	108

PART II: APPEARING

4. Coming to presence	119
<i>Apparition</i>	120
Present absence	128
Evanescence	141
5. Mirrors	147
Reflection	147
Threshold	156
Echo	165

6. Taking place	171
Listening to landscape	171
<i>Le jardin clos</i> : Dwelling in music	179
Landscapes without figures	186

PART III: TOUCHING

7. The art of touch	201
Debussy at the piano	201
Bathers	212
Towards an erotics of music	219
8. Writing the body	229
<i>L'écriture musicale</i>	229
Imaginary bodies	235
The philosopher's body	247
9. Thinking in sound	259
The play of the sensible	259
The grammar of dreams	266
Music as thought	272
Epilogue: Being musical	283
After words	283
Before words	293
The margins of music	302
<i>Notes</i>	309
<i>Bibliography</i>	353
<i>Index</i>	365

List of figures

0.1	Auguste Rodin, <i>La cathédrale</i> (1908)	xx
1.1	Stéphane Mallarmé, <i>Un coup de dés</i> (1897), pp. 7–8	42
2.2	Édouard Manet, <i>Le citron</i> (1880)	77
5.1	Claude Monet, <i>Régates à Argenteuil</i> (1872)	148
5.2	Claude Monet, <i>Sur les bords de Seine à Bennecourt</i> (1868)	149
5.3	Henri Matisse, <i>La fenêtre ouverte à Collioure</i> (1905)	157
5.4	Claude Monet, <i>Femme à l'ombrelle tournée vers la gauche</i> (1886)	159
6.1	Claude Monet, <i>Les nymphéas – Les nuages</i> (1914–26), detail	187
6.2	Claude Debussy, <i>La mer</i> , front cover (Paris: Durand, 1905)	187
6.3	Katsushika Hokusai, <i>The Great Wave off Kanagawa</i> (1832)	188
7.1	Pierre Bonnard, <i>Nu au miroir (la Toilette)</i> (1931), detail	213
7.2	Paul Cézanne, <i>Quatre baigneuses</i> (1888–90)	216
8.1	Loïe Fuller, photographed by Frederick Glasier (1902)	232
10.1	Vincent van Gogh, <i>Almond Blossom</i> (1890)	299

List of music examples

1.1 Debussy, <i>Sirènes</i> , bb. 1–4	32
1.2 Debussy, <i>La mer</i> , ‘Dialogue du vent et de la mer’, bb. 56–59	37
1.3 Fauré, ‘La mer est infinie’, <i>L’horizon chimérique</i> , Op.118, no.1, bb. 1–7	46
2.1 Debussy, <i>Pelléas et Mélisande</i> Act 3.i, bb. 1–17	54
2.2 Debussy, <i>Pelléas et Mélisande</i> , Act 2.ii, bb. 70–77	60
2.3 Debussy, <i>Pelléas et Mélisande</i> , Act 1.iii, bb. 88–96	62
2.4 Debussy, <i>Pelléas et Mélisande</i> , Act 3.i, ‘Je les tiens dans les mains’, bb. 107–17	63
2.5 Debussy, <i>Pelléas et Mélisande</i> , Act 4.iv, ‘Tu ne sais pas pourquoi’, bb. 86–99	65
2.6 Debussy, <i>Pelléas et Mélisande</i> Act 1.ii, bb. 147–60	70
2.7 Debussy, <i>Pelléas et Mélisande</i> Act 1.ii, bb. 27–46	72
2.8 Debussy, <i>Pelléas et Mélisande</i> Act 4.ii, bb. 152–58	75
3.1 Debussy, ‘Soupir’, <i>Trois poèmes de Stéphane Mallarmé</i> , bb. 1–12	88
3.2 Debussy, ‘Soupir’, <i>Trois poèmes de Stéphane Mallarmé</i> , bb. 13–15	89
3.3 Debussy, ‘Soupir’, <i>Trois poèmes de Stéphane Mallarmé</i> , bb. 23–31	91
3.4 Debussy, ‘Éventail’, <i>Trois poèmes de Stéphane Mallarmé</i> , bb. 1–3	96
3.5 Debussy, ‘Éventail’, <i>Trois poèmes de Stéphane Mallarmé</i> , bb. 25–31	97
3.6 Boulez, <i>Le marteau sans maître</i> , Movement 9, ‘Bel édifice et les pressentiments’, <i>Double</i> , bb. 157–67	103
3.7 Boulez, <i>Pli selon pli</i> , ‘Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui’, bb. 64–70	105
3.8 Boulez, <i>Pli selon pli</i> , ‘Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui’, bb. 71–77	106
3.9 Debussy, ‘Placet futile’, <i>Trois poèmes de Stéphane Mallarmé</i> , bb. 19–28	109
4.1 (a) Debussy, ‘En sourdine’ (1882), bb. 1–10; (b) Debussy ‘En sourdine’ (1892), <i>Fêtes galantes I</i> , bb. 1–9	132
4.2 Debussy, ‘En sourdine’ (1892), <i>Fêtes galantes I</i> , bb. 29–43	132
4.3 Debussy, ‘Clair de lune’ (1892), <i>Fêtes galantes I</i> , bb. 17–32	135
4.4 Debussy, ‘Colloque sentimental’, <i>Fêtes galantes II</i> , bb. 33–39	137
5.1 Debussy, <i>Prélude à l’après-midi d’un faune</i> , bb. 1–6	164
6.1 Debussy, ‘Nuages’, <i>Nocturnes</i> , bb. 1–9	172

6.2	Fauré, 'Exaucement', <i>Le jardin clos</i> , bb. 1–9	180
6.3	Debussy, 'De l'aube à midi sur la mer', <i>La mer</i> , bb. 1–5	190
6.4	Debussy, 'De l'aube à midi sur la mer', <i>La mer</i> , bb. 76–81	191
6.5	Debussy, 'De l'aube à midi sur la mer', <i>La mer</i> , bb. 82–90	192
6.6	Debussy, 'De l'aube à midi sur la mer', <i>La mer</i> , bb. 121–25	192
6.7	Debussy, 'Jeux de vagues', <i>La mer</i> , bb. 1–4	193
6.8	(a) Debussy, 'Dialogue du vent et de la mer', <i>La mer</i> , bb. 157–60; (b) Debussy, <i>Pelléas et Mélisande</i> , Act 4.iv, bb. 93–94	194
7.1	Debussy, <i>Douze Études</i> , No.1, 'Pour les cinq doigts', bb. 1–15	202
7.2	Debussy, <i>Douze Études</i> , No.8, <i>Pour les agréments</i> , bb. 1–6	209
7.3	Debussy, <i>Douze Études</i> , No.11, <i>Pour les arpèges composés</i> , bb. 1–6	210
7.4	Debussy, 'Brouillards', <i>Préludes</i> , Livre II, no.1, bb. 1–6	212
7.5	(a) Debussy, <i>Pelléas et Mélisande</i> , Act 3.i, bb. 114–17; (b) Debussy, <i>Pelléas et Mélisande</i> , Act 3.i, bb. 157–61	224
8.1	Debussy, 'Le vent dans la plaine', <i>Préludes</i> , Livre I, no.3, bb. 1–6	239
8.2	Debussy, 'Les collines d'Anacapri', <i>Préludes</i> , Livre I, no.5, bb. 80–96	240
8.3	Debussy, 'Ce qu'a vu le vent d'ouest', <i>Préludes</i> , Livre I, no.7, bb. 35–42	242
8.4	Debussy, 'La sérénade interrompue', <i>Préludes</i> , Livre I, no.9, bb. 90–112	245
8.5	Debussy, 'La cathédrale engloutie', <i>Préludes</i> , Livre I, no.10, bb. 72–89	246

Guide to discussion of individual works

Pierre Boulez

<i>Dialogue de l'ombre double</i>	168-169
<i>Le marteau sans maître</i>	102-104, 105f
<i>Pli selon pli</i>	44, 101-102, 104-109, 107f, 108f
<i>Répons</i>	52, 109, 169
<i>Third Piano Sonata</i>	53, 196-197

Claude Debussy

<i>Apparition</i>	121-123
<i>Douze Études</i>	203-212, 214f
<i>Estampes</i>	179-180
<i>Fêtes Galantes</i>	130-137
<i>Ibéria</i>	274
<i>Images pour piano</i>	179-180, 219-220
<i>Jeux</i>	125, 262-263
<i>La damoiselle élue</i>	124-124
<i>L'isle joyeuse</i>	38
<i>La mer</i>	39, 49-50, 126, 188-198, 261-262, 271, 281
<i>Nocturnes</i>	33-35, 50, 173, 188
<i>Pelléas et Mélisande</i>	55-308, 137-139, 143-144, 162, 195-196
<i>Prélude à l'après-midi d'un faune</i>	115, 125, 165-166
<i>Préludes pour Piano</i>	143, 237
<i>Trois poèmes de Stéphane Mallarmé</i>	87-110, 122-123

Henri Dutilleux

<i>Tout un monde lointain</i>	227, 273
-------------------------------	----------

Gabriel Fauré

<i>La chanson d'Ève</i>	184-186, 291
<i>Le jardin clos</i>	181-184

<i>L'horizon chimérique</i>	47–48, 272
<i>Mirages</i>	154–156, 272
Gérard Grisey	
<i>Les chants de l'amour</i>	36
<i>Quatre chants pour franchir le seuil</i>	165
<i>Vortex temporum</i>	165, 169, 181
Georg Friedrich Haas	
<i>Concerto Grosso No. 1</i>	174
Jonathan Harvey	
<i>Advaya</i>	147, 227
<i>Birdconcerto and Pianosong</i>	164
<i>Death of Light/Light of Death</i>	164
<i>From Silence</i>	164, 191
<i>Mortuous plango, vivos voco</i>	169
<i>Speakings</i>	40
György Ligeti	
<i>Lux aeterna</i>	36
Olivier Messiaen	
<i>Éclairs sur l'au-delà</i>	164
<i>Poèmes pour Mi</i>	35
<i>Quatour pour la fin du temps</i>	35
<i>Turangalîla-Symphonie</i>	35, 184
<i>Vingts regards sur l'enfant Jésus</i>	50
Tristan Murail	
<i>Au-delà du mur du son</i>	164
<i>Bois flotté</i>	163
<i>Estuaire</i>	163
<i>Gondwana</i>	163, 273
<i>Le partage des eaux</i>	147, 163, 281
<i>L'esprit des dunes</i>	163
<i>Les miroirs étendus</i>	163

<i>Les sept paroles du Christ</i>	36, 95
<i>Reflections/Reflets</i>	163
<i>Sillages</i>	147, 198
Maurice Ravel	
<i>Bolero</i>	224
<i>Daphnis et Chloé</i>	167, 191
<i>Gaspard de la nuit</i>	144, 265, 266
<i>Jeux d'eau</i>	153–154, 213, 261
<i>L'enfant et les sortilèges</i>	187, 237
<i>Miroirs</i>	144–145, 169, 265, 268
<i>Shéhérazade</i>	166, 273
Jean-Claude Risset	
<i>Sud</i>	169, 178, 267
Kaija Saariaho	
<i>Du crystal . . . à la fumée</i>	147, 164
<i>From the Grammar of Dreams</i>	273
<i>L'amour de loin</i>	36, 127, 281
<i>Lonh</i>	96
<i>Nuits, adieux</i>	96
<i>Nymphéa/Nymphéa Reflection</i>	96, 157–158, 164
<i>Oltra mar</i>	36, 198
Toru Takemitsu	
<i>In an Autumn Garden</i>	184
Edgard Varèse	
<i>Amériques</i>	154